在具代表性的領騎衫之外,環法賽的路線圖或許是這場自行車賽最具辨識度的視覺展現。它們如今的樣貌看起來是一大塊畫有藍點-起點、和紅點-終點的黃色六角形,其上標示出賽站和轉乘移動路線的黑色線條交錯縱橫。
但它們並非一直長這樣。路線圖隨著時間的演進而改變,所描繪出的不僅是這場自行車賽本身的、更是它所環繞騎行的這國家的歷史。一年、一年的路線圖總有其相似之處,然而卻仍不斷地在改變,訴說著地貌景觀的轉變、基礎設施的進步以及一個益趨團結的國家。
Rapha Editions這個禮拜所出版的新書,Cartes du Tour,精校編印出從1903年第一屆到今年七月這屆的每一屆路線圖。我們訪問了主編-Guy Andrews和自行車歷史學家-Paul Fournel,談這本書的寫作靈感跟他們去哪裡找來全部這些路線圖。
Cartes du Tour
Rapha Editions最新出版,描繪撰寫世上最負盛名的自行車賽與主辦國歷史的書籍。主編-Guy Andrews與知名自行車歷史學家-Paul Fournel,暢談他們新書背後的寫作靈感。
06 July 2018One of a limited run of only 200 copies, the special edition of the book features an inside cover signed by renowned cycling historian and author Paul Fournel.
GA: 我沒辦法說是哪一樣啟發了我,但是有一張特定的地圖點燃了一開始的話題。它裝飾在Rapha每一間辦公室的牆面上,精美地描繪出1958年的環法路線。走路經過它無數次,Simon Mottram和我都同意我們應該要寫一本以路線圖為媒介來說出有關環法的完整故事跟有關它主辦國的書。
除了環法賽史以外,這些地圖還能跟我們說哪些關於法國歷史的事呢?
PF: 透過閱讀路線圖,您循線所讀的不僅僅是環法的、也是這個國家的歷史,新山路的開闢,搭飛機旅行風潮的出現,以及法國高鐵軌道網的擴散增建。他們已從根本上地改變了法國人民對他們自己的國家、國土地貌景觀和文化多樣性的概念。初期,當社會大眾每天早上都在追當年各賽站的賽事消息時,環法賽帶起過一波國土探索的浪潮。
在你的地圖蒐集裡,你最喜歡的是哪一幅?
GA: 60到70年代,所謂自行車的黃金年代那時期的地圖很棒。我們盡力讓這本書保持簡單,因為這些地圖的美本身就能說明一切。我在一切開始走樣的80和90年代時期開始追環法。我們著手出這本書的原因之一就是想要讓這些老地圖復活重現。
是什麼幫助推動、強化了環法的國際形象?
PF: 隨著時間的發展,環法已受到全球的歡迎,並已成為吸引觀光客到法國的寶貴工具。1980年代間,直升機360度環拍攝影機所傳來的電視影像畫面問世。主辦單位有了用直升機來拍沿途景色和比賽賽況的點子,所以現在有成千上萬在看環法但並不十分在乎賽況、卻反而對比賽騎經之處的風景比較感興趣的觀眾。
所以,說環法一直以來都以營利主義為核心並不為過,是吧?
PF: 當然,環法自行車賽是一家商業公司。曾以進行報紙銷售作為獲利來源,現在則是靠一竿子的法國鄉鎮和城市以及每年都搶破頭想成為賽站的地方在賺錢。Alpe d’Huez(阿普杜耶)就是最佳一例。以前大家只知道它是個滑雪景點,環法則將其變成每年有數以萬計的騎士會造訪,邊騎車攻頂、邊沿途數那21個髮夾彎的一處地方。
1964年那屆的環法,路線圖列在左頁,戰況被Raymond Poulidor跟Jacques Anquetil兩人間的激烈競爭所主宰。
PF: 沒錯,在環法賽1975年第一次去到那邊之前,Pra Loup是個名不見經傳的地方,只有住那一帶的人才知道那地方。但是到了環法騎經那處的那一天,環法賽上的大力金剛腿Eddy Merckx被神氣活現的小屁孩Bernard Thévenet給攪了局。正是那一站為這項運動帶來震撼的衝擊並讓Pra Loup名留於地圖上。這場比賽為那個小鎮帶來了知名度,霎時間,一夕爆紅變成名副其實的觀光熱點。
環法賽在商業經營上的成功有限制住賽事路線規劃者的自主自由嗎?
GA: 環法賽並非公營事業,ASO是一家私人企業,確實是相當小心在保護它的品牌事業。環法自行車賽好比是他們皇冠上的寶石。事情曾一度較為輕鬆單純,你大可就畫一張路線圖,然後把它刊在報紙上當附錄。現今,你必須要徵詢、取得許可同意,這泰半會讓路線圖變的得之不易。很可惜ASO恢復了那種功能性的米其林式公路圖風格的路線圖,但這就是現在的狀況。Matt Blease兩年前畫過一張很棒的賽事替代路線圖,有收錄在這本書裡;那圖加進許多有創意的自由發想。能看見更多那類地圖的話會很棒。
Pra Loup,環法賽在1975年初次造訪之地,是這場賽事所改造的許多小鎮中的一個。
PF: 如同此書所道出的,在計時賽傑出車手制霸的時期有更多的山路坡段被放進比賽路線裡,而戰無不勝的爬坡手卻常在北法的石板路賽段受挫。路線規劃者未曾像在1960年代時那樣地被仔細監視、檢驗過,當時Jacques Anquetil和Raymond Poulidor之間的激烈對決將法國分成兩派。每年秋天一公佈比賽路線時,兩邊的粉絲就會小心翼翼地檢查路線,要找出任何可能會對他們偶像的比賽造成不利的重要路段。
但這運動也將人們和各地方團結串連在一起了,對吧?
PF: 當然,自行車以一種其他運動所辦不到的方式將人們團結在一起。環法自行車賽在團結統一法國這件事上扮演著重要的角色,將遙遠的邊陲鄉鎮和隱僻的山中小村莊都領進一種更宏觀的國家意識之中。從旅居鄰國的人民、到法國的鄰居們,都以同樣的方式幫助促成更緊密的聯結。從1954年那屆第一次騎出法國境外到阿姆斯特丹的Grand Départ之後,環法賽跨國界的冒險騎行已是司空見慣。2018年這屆謹循法國邊界而騎的現象值得注意;在西班牙的15公里柏油路是唯一跨國性的插曲安排。
就較實際執行的層面來說,你上哪兒找到這些地圖的?
GA: 我是一個雜誌收藏者 – 我家倉庫堆滿各式各樣大多是50和60年代的出版刊物 – 所以我知道你能找到這類東西的幾個地方。在巴黎有一間叫le Comptoir de l’Image很棒的店,它有著像是法國報紙和雜誌的檔案資料室般齊全的收藏。那是我第一個去搜的地方,所以我在那裡找到了一些。巴黎的跳蚤市場是另一個搜獵的好去處,我有一去到法國就一定要去逛一逛跳蚤市場的習慣。除此之外,在網路上撒網捕魚也是個辦法,看看你能在eBay那類的網站上找到什麼。我對我們最後所收集到的資料有多完整感到驚訝。所有人都喜歡蒐集收藏,是吧?